

## ХЛЕБ ВОЙНЫ

*Моей матери*

Не было муки  
Она была  
более легендою, чем былью,  
с лебедою смешанною пылью, —  
черная, и все-таки бела.  
Чем еще ей было нас кормить,  
матери, спасавшей нас от смерти?  
Это было творчеством, поверьте,  
тесто из муки такой творить.  
Дня не знала. Ночи не спала.  
А уж сколько свеклы перетерла!  
Все переборола. Не дала,  
чтобы смерть схватила нас за горло.  
Завывает вьюга за стеной,  
белые сугробы наметая.  
Вот она сидит передо мной,  
женщина, воистину святая.  
Ей бы можно плакать от обид,  
вспомнив все, что вынесла когда-то,  
а она о свекле говорит  
и спроста краснеет виновато.