

## ЯБЛОНЯ

Продали дом, и яблоню продали,  
как замуж за немилого отдали.  
С тех пор она и радости не знала,  
былые наши весны вспоминала.  
А мы с тобой в ином краю прожили,  
сложили головы, а песен не сложили.  
Но как-то раз сказал земляк устало,  
что яблоня цвести без нас не стала.  
Хозяин бился с яблоней все лето, —  
не стала жить, не выискал секрета.  
Не понял он за тачкой с удобреньем,  
что есть еще и память у деревьев.  
Бывало так: на луг идти наладишь, —  
всегда ее, зеленую, погладишь.  
— Хорошая! — шепнешь ей, как невесте:  
от зернышка взрастала с нами вместе...  
Без нас ее лелеяли недаром:  
плоды ее возили по базарам.  
Терпела все. И сохла с нелюдимом,  
как мы в разлуке сохнем по любимым.  
Мне жаль ее. В разлуке нашей вдосталь  
хватило ей хозяйского компоста.  
И если жизнь не вышло уберечь ей,  
то это случай чисто человеческий.