

## ИДЕТ КИНО

Одно спасенье — фильм не кончен,  
одно спасенье — темен зал,  
не то б — лица немые корчи  
я слишком явно оказал.  
Событий луч сквозь темень брызнул,  
страданьем высветлил — в упор.  
Откуда так дотошно вы́знал  
живую душу режиссер?  
О правды праведность, помилуй,  
опять банальным стать позволь!  
Зачем в меня с такою силой  
должна войти чужая боль?  
О пытка совестью, мне больно!  
Мне тем больней, что в этот миг  
в углу пошлит самодовольно  
один из сверстников моих.  
Но зал не пошлостью оплачен,  
и под покровом полутьмы,  
одной душою ставши, плачем  
и охает, как дети, мы.  
Внезапный свет — как наказанье.  
Но ты не прячь смущенный взгляд:  
глаза, омытые слезами,  
вернее видят, говорят.