

## ПОРТРЕТ ГЕРОЯ

До Бухловки дорога далека,  
но вижу я, едва глаза закрою,  
знакомого погодка-земляка,  
не взысканного модою героя.  
Он ездит книгоношей по грязи  
на каждый стан. Забот ему хватает:  
так ждут газету в поле, что вези  
хоть самосвал, — сейчас же расхватывают.  
В обед к фургону сдвинутся стеной,  
и вот уж хохот катится по кругу:  
куда ж смешней, — «холодною войной»  
в поселке их поранена старуха.  
Скупала соль, и в куль — на потолок,  
про черный день. А тут, скажи на милость,  
пошли дожди, запас ее намок,  
и соль сквозь доски с треском провалилась.  
Но в путь пора. Еще не кончен сев.  
В сто мест еще намечено заехать.  
И теплятся, в ровеснике засев,  
осколки торжествующего смеха.  
А вечером, управившись едва,  
припомнит он увиденное за день,  
и прыгают серьезные слова  
в его измятой, в клеточку, тетради.  
Равняемся по модным образцам,  
в героях книг героев жизни ищем.  
А он, земляк, героя ищет сам,  
с тетрадкою стихов за голенищем.  
Ему чужда манерная игра  
в самих себя, и в строчках неказистых  
живут его герои: повара,  
подвозчики семян и трактористы.