

ПОСЛЕ КОМАНДИРОВКИ

Просыпаясь, на стены гляжу.
Вспоминаю с натугою: где же я?
То ли в лодке подводной лежу
у Охотского побережья,
то ли спальный приветил вагон,
что в просторы целинные катится?..
Зажигаю на ощупь огонь —
вижу с детства знакомую матицу.
Гаснет маленький вымпел огня,
и становится грустно и весело:
до чего замотала меня
невозможная наша профессия!
Я лежу, размышляя о том,
сколько может нежданного выдаться,
если даже родительский дом
вдруг однажды вагоном увидится.
Это значит: в положенный срок
стал мне домом родным за сугробами
и за вьюгой любой уголок
в государстве по имени Родина.
Дом завален полночною мглой.
За окном тишина беспредельная.
И висит в облаках над землей
месяц, словно кольцо колыбельное.